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хуже того: будет держать ее на расстоянии, какое бы 
пылкое чувство ни снедало его. Эту броню ей никогда 
уже не пробить. Слова «гостеприимство», «порядоч-
ность», «честь» значат для него куда больше, чем она 
сама.

Глина холодила руку Скарлетт, и она снова взглянула 
на зажатый в пальцах комок.

— Да, — сказала она, — это у меня пока еще есть.
Сначала это были просто слова, а комок в руке был 

просто красной глиной. Но внезапно она подумала о море 
красной земли, окружающем Тару, о том, как это ей до-
рого, и как она боролась за то, чтобы это сохранить, и ка-
кая ей еще предстоит борьба, если она хочет, чтобы Тара 
осталась у нее. Скарлетт снова посмотрела на Эшли, удив-
ляясь, как вдруг исчезли бушевавшие в ней чувства. Мыс-
ли были, а чувств не было, словно ее выпотрошили: ей 
безразличен был и он, и Тара.

— Тебе нет нужды уезжать, — отчетливо произнес-
ла она. — Я не допущу, чтобы вы голодали из-за того, 
что я повисла у тебя на шее. Больше этого не повто-
рится.

Она повернулась и пошла к дому прямо по неровно-
му полю, на ходу скручивая в узел волосы на затылке. 
Эшли стоял и смотрел ей вслед. Внезапно он увидел, как 
она распрямила свои худенькие плечи. И этот жест ска-
зал ему больше, чем любые слова.

ГЛ АВА 32
Все еще сжимая в руке комок красной глины, Скарлетт 
поднялась по ступеням крыльца. Она намеренно не по-
шла черным ходом, ибо острые глаза Мамушки наверня-
ка заметили бы —  что-то неладно.
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А Скарлетт не хотела видеть ни Мамушку, ни вообще 
кого бы то ни было. Она не в силах была видеть людей, 
разговаривать. Ее уже не мучил стыд, разочарование или 
горечь — лишь была  какая-то слабость в коленях да огром-
ная пустота в душе. Крепко сжав глину, так что она про-
сочилась между пальцев, Скарлетт все повторяла и по-
вторяла, точно попугай:

— Это у меня пока еще есть. Да, это у меня пока еще 
есть.

А больше у нее уже ничего не было — ничего, кроме 
этой красной земли, которую несколько минут назад она 
готова была выбросить, как рваный носовой платок. Сей-
час же земля эта снова стала ей дорога, и Скарлетт лишь 
тупо подивилась собственному безумию: как могла она 
с таким небрежением отнестись к земле. Уступи Эшли ее 
напору — и она уехала бы с ним, даже не обернувшись, 
чтобы бросить последний взгляд на свою семью и дру-
зей, тем не менее даже сейчас, несмотря на пустоту в душе, 
она понимала, что ей было бы тяжело покинуть столь до-
рогие сердцу красные холмы, и узкие сырые овраги, и эти 
темные призрачные сосны. Она бы снова и снова с жад-
ностью вызывала их в памяти до самого своего смертно-
го дня. Если бы она вырвала из сердца Тару, даже Эшли 
не смог бы заполнить образовавшуюся в нем пустоту. Ка-
кой же Эшли  все-таки умный и как хорошо он ее знает! 
Вложил в ее руку комок влажной земли — и она пришла 
в себя.

Вой дя в холл и уже прикрывая за собой дверь, Скар-
летт вдруг услышала стук копыт и обернулась, чтобы по-
смотреть, кто едет. Принимать сейчас гостей, — нет, это 
уж слишком! Скорее наверх , к себе, и сослаться на го-
ловную боль.

Однако при виде подъезжавшей коляски Скарлетт 
в изум  лении остановилась. Коляска была новая, лакиро-
ванная, и у лошади была новая сбруя, на которой тут 
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и там поблескивали начищенные медные бляшки. К то-
то чужой. Ни у кого из ее знакомых не было денег на та-
кой великолепный новый выезд.

Она стояла в двери и смотрела на приближавшуюся 
коляску, а холодный ветер, приподнимая юбки, обдувал 
ее мокрые ноги. Наконец коляска остановилась перед 
домом, и из нее выскочил Джонас Уилкерсон. Потря-
сенная Скарлетт не могла поверить своим глазам: перед 
ней был их бывший управляющий в роскошном пальто, 
прикативший к тому же в отличном экипаже. Уилл го-
ворил ей, что Джонас стал явно процветать с тех пор, 
как получил эту новую работу в Бюро вольных людей. 
Нахватал кучу денег, сказал Уилл, облапошивая то ниг-
геров, то правительство, а то и тех и других: к примеру, 
отбирал у людей хлопок, а потом клялся, что это был 
хлопок Конфедерации. Конечно, никогда бы ему не за-
работать честным путем столько денег в такое тяжелое 
для всех время.

И вот он перед ней — вышел из элегантной коляски 
и помогает выйти  какой-то женщине, разодетой в пух 
и прах. Скарлетт с одного взгляда увидела, что платье 
на женщине — яркое до вульгарности, и все же глаза ее 
жадно вбирали в себя мельчайшие детали туалета незна-
комки: она ведь давно не видела новых модных нарядов. 
Та-ак! Значит, юбки в этом году носят не такие широ-
кие, подытожила она, оглядывая красную клетчатую 
юбку. Потом взгляд ее скользнул вверх, по черному бар-
хатному жакету — вот какие нынче их носят короткие! 
А до чего же смешная шляпка! Чепцы, должно быть, уже 
вышли из моды, ибо на макушке у незнакомки лежал 
 нелепый плоский блин из красного бархата. И ленты 
 завязаны не под подбородком, как у чепцов, а сзади, 
под тяжелой волной локонов, ниспадавших на шею из-
под шляпки, — локонов, которые, как тотчас заметила 
Скарлетт, отличались от остальных волос и цветом, 
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и шелковистостью. Женщина сошла на землю и повер-
нулась к дому, и тут кроличье лицо, густо обсыпанное 
пудрой,  почему-то показалось Скарлетт знакомым.

— Да ведь это же Эмми Слэттери! — от изумления про-
изнесла она вслух.

— Да, мэм, она самая, — отозвалась Эмми и, вздернув 
голову, широко осклабившись, направилась к крыльцу.

Эмми Слэттери! Грязная, несчастная потаскушка, не-
законнорожденного ребенка которой крестила Эллин, — 
Эмми, заразившая Эллин тифом! И эта разряженная, 
вульгарная, мерзкая девка, белая рвань, поднимается сей-
час по ступеням Тары с таким видом и с такой улыбоч-
кой, точно тут ей и место… Скарлетт вспомнила Эллин, 
и чувства нахлынули, затопив пустоту, образовавшуюся 
было в ее душе, — ею овладела такая смертоносная ярость, 
что она затряслась, как в приступе малярии.

— Сойди сейчас же со ступеней, ты, дрянь! — закри-
чала она. — Убирайся с нашей земли! Вон отсюда!

У Эмми отвисла челюсть, и она взглянула на Джона-
са. Тот шагнул, насупившись, стараясь держаться с до-
стоинством, несмотря на закипавший гнев.

— Вы не должны так говорить с моей женой, — ска-
зал он.

— Женой?! — повторила Скарлетт и разразилась пре-
зрительным смехом, резавшим точно нож. — Тебе давно 
пора было на ней жениться. А кто крестил остальных тво-
их выродков после того, как ты убила мою мать?

— О! — воскликнула Эмми, повернулась и, сбежав 
со ступеней, кинулась к коляске, но Джонас резко схва-
тил ее за руку и задержал.

— Мы сюда приехали с визитом — с дружеским визи-
том, — прошипел он. — А также потолковать об одном 
небольшом дельце со старыми друзьями…

— Друзьями? — Это прозвучало как удар хлыста. — 
Да разве мы  когда- нибудь дружили с такими, как ты? 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/unesennye-vetrom-tom-2/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=unesennye-vetrom-tom-2


35

Слэттери жили нашими благодеяниями и отблагодарили 
нас за это, убив мою мать, а ты… ты… папа выгнал тебя 
потому, что ты сделал Эмми ребенка, ты прекрасно это 
знаешь. Друзья?! Убирайся отсюда, пока я не позвала ми-
стера Бентина и мистера Уилкса.

Тут Эмми вырвалась из рук мужа, кинулась к коляске 
и мигом залезла в нее — мелькнули лишь лакированные 
сапожки с ярко-красной оторочкой и красными штрип-
ками.

Теперь и Джонас, подобно Скарлетт, весь затрясся 
от ярости, и его желтоватое лицо побагровело, как зоб 
у рассерженного индюка.

— Все важничаете, все зазнаетесь, да? Только я ведь 
все про вас знаю. Знаю, что у вас и  башмаков-то креп-
ких нет. Знаю, что отец ваш спятил…

— Убирайся вон!
— Ничего, долго вы так не попоете. Я же знаю, что вы 

на мели. Вы и  налог-то заплатить не можете. Я приехал 
с предложением купить ваше поместье — с хорошим пред-
ложением. Уж больно Эмми охота поселиться тут. А те-
перь — черта с два: я вам цента за него не дам! И кичи-
тесь своими ирландскими кровями сколько хотите — все 
равно узнаете, кто нынче правит, когда продадут вас с мо-
лотка за неуплату налогов. А я куплю это поместье со все-
ми причиндалами — со всей мебелью и всем, что в доме 
есть, — и буду тут жить.

Так, значит, это Джонас Уилкерсон зарится на Тару — 
Джонас и Эмми, которые, видно, решили, что поквита-
ются за прошлые обиды, поселившись в том доме, где 
эти обиды были им нанесены. От ярости нервы Скарлетт 
напряглись, словно натянутая струна, — как в тот день, 
когда она нацелилась из пистолета в бородатое лицо янки 
и выстрелила. Вот сейчас бы ей этот пистолет в руки.

— Я разберу дом по камешку, все сожгу, а землю — акр 
за акром — засыплю солью, прежде чем вы переступите 
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этот порог! — выкрикнула она. — Вы слышали: убирай-
тесь вон! Убирайтесь!

Джонас ненавидящими глазами смотрел на нее, хо-
тел было  что-то сказать, затем повернулся и направил-
ся к коляске. Он сел рядом со своей всхлипывающей 
женой и стегнул лошадь. Скарлетт неудержимо захоте-
лось плюнуть им вслед. И она плюнула. Она понима-
ла, что это вульгарная, детская выходка, зато ей стало 
легче. Жаль, что она не плюнула раньше, чтоб они ви-
дели.

Эти проклятые выродки, подпевающие неграм, сме-
ют приезжать сюда и издеваться над ее бедностью! Да ведь 
этот пес вовсе и не собирался предлагать ей деньги за Тару. 
Это был только предлог, чтобы покрасоваться перед ней 
вместе со своей Эмми. Грязные подлипалы, вшивая бе-
лая голытьба, а еще смеют бахвалиться, что будут жить 
в Таре!

И тут вдруг ужас обуял ее, и всю ярость как рукой сня-
ло.

Мать пресвятая богородица! Конечно же, они при-
 едут и поселятся здесь. И ей не помешать им: они купят 
Тару, приобретут с аукциона и зеркала, и столы, и кро-
вати, всю мебель красного и розового дерева — прида-
ное Эллин, все, что так бесконечно дорого ей, Скарлетт, 
хотя и поцарапано грабителями-янки. Не отстоять ей 
и робийяровского серебра. «Не допущу я этого! — с но-
вым приливом ярости подумала Скарлетт. — Нет, пусть 
даже мне придется сжечь поместье! Нога Эмми Слэт-
тери никогда не ступит на пол, по которому ходила 
мама!»

Скарлетт закрыла входную дверь и прислонилась 
к ней, вся во власти несказанного ужаса. Куда более силь-
ного, чем в тот день, когда солдаты Шермана явились 
к ним. В тот день она могла опасаться лишь того, что 
Тару сожгут у нее на глазах. Сейчас же было много хуже: 
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вульгарные, премерзкие людишки вознамерились посе-
литься в их доме, чтобы потом хвастаться своим вуль-
гарным, премерзким дружкам, как они выставили отсю-
да высокородных О’Хара. С них ведь станет и негров 
сюда приглашать — угощать их здесь, даже оставлять 
на ночь. Уилл рассказывал ей: Джонас всюду, где может, 
показывает, что он с неграми на равных — и ест с ними, 
и в гости к ним ходит, и раскатывает с ними в своей ко-
ляске, и разгуливает в обнимку.

При одной мысли о таком надругательстве над Тарой 
у Скарлетт бешено заколотилось сердце и даже стало труд-
но дышать. Она пыталась сосредоточиться, пыталась най-
ти  какой-то выход, но не успевала собраться с мыслями, 
как новый приступ ярости и страха заглушал все. Одна-
ко должен же быть  какой-то выход, должен же найтись 
человек, у которого есть деньги и который мог бы ей их 
ссудить. Не может так быть, чтобы деньги, точно сухие 
листья, вдруг как ветром сдуло. Есть же люди, у которых 
они должны быть. И тут она вдруг вспомнила фразу, ко-
торую с усмешкой произнес Эшли:

«Только у одного человека есть деньги. У Ретта Бат-
лера».

Ретт Батлер… Скарлетт быстро вошла в гостиную и за-
крыла за собой дверь. Она очутилась в полумраке, так 
как ставни были закрыты и к тому же на дворе стоял се-
рый зимний день. Никому и в голову не придет искать ее 
здесь, а ей нужно время, чтобы спокойно все обдумать. 
Мысль, пришедшая ей в голову, была столь проста, что 
Скарлетт могла лишь удивляться, как она об этом рань-
ше не подумала.

«Я добуду деньги у Ретта. Продам ему бриллиантовые 
сережки. Или возьму под сережки взаймы — пусть хра-
нит их, пока я не расплачусь».

На секунду она почувствовала такое облегчение, 
что у нее от слабости закружилась голова. Она заплатит 
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налог и уж как посмеется над Джонасом Уилкерсо-
ном. Однако не успела Скарлетт порадоваться этой 
 мысли, как неумолимая правда снова всплыла в со-
знании.

«Но ведь налоги мне придется платить не только в этом 
году. И в будущем, и через год, и каждый год, пока жива 
буду. Заплачу на этот раз — они еще повысят налог и бу-
дут повышать, пока не выкурят меня отсюда. Если я вы-
ращу хороший урожай хлопка, они обложат его  таким 
 налогом, что мне самой ничего не останется, а то и про-
сто конфискуют — скажут, что это хлопок Конфедера-
ции. Эти янки и мерзавцы, которые спелись с ними, бу-
дут держать меня на крючке. И всю жизнь я буду жить 
в страхе, что рано или поздно они прикончат меня. Всю 
жизнь буду трястись, и бороться за каждый пенни, и ра-
ботать не покладая рук — и все ни к чему: вечно меня бу-
дут обворовывать, а хлопок отберут, и все… Эти триста 
долларов, которые я одолжу сейчас, чтоб заплатить на-
лог, — только временная оттяжка. Я же хочу избавиться 
от этого ужаса раз и навсегда — чтобы спокойно спать 
ночью и не думать о том, что ждет меня утром, и в буду-
щем месяце, и на будущий год».

Мозг ее работал  как часы. Холодный расчет сам со-
бой подсказывал выход. Она вспомнила Ретта — его 
 ослепительную белозубую улыбку, смуглое лицо, на-
смешливые черные глаза, бесстыдно раздевающие ее, 
ласкающие. Ей вспомнилась душная ночь в Атланте 
в конце осады, когда они сидели на крыльце у тети Пит-
ти, укрытые летней тьмой, и она снова почувствовала 
его горячую руку на своем локте, снова услышала его го-
лос: «Никогда еще ни одна женщина не была мне так же-
ланна, и никогда еще ни одной женщины я не добивал-
ся так долго, как вас».

«Я выйду за него замуж, — холодно решила она. — 
И тогда мне уже больше не придется думать о деньгах».

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/unesennye-vetrom-tom-2/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=unesennye-vetrom-tom-2


39

О, благословенная мысль, более сладостная, чем на-
дежда на вечное спасение: никогда больше не тревожить-
ся о деньгах, знать, что с Тарой ничего не случится, что 
ее близкие будут сыты и одеты и что ей самой никогда 
не придется больше биться головой о каменную стену!

Она вдруг показалась сама себе древней старухой. Со-
бытия этого дня вконец опустошили ее: сначала страш-
ная весть о налоге, потом — Эшли и, наконец, эта нена-
висть, которую вызвал в ней Джонас Уилкерсон. А теперь 
все чувства в ней притупились. Если же она еще была бы 
способна чувствовать,  что-то в ней наверняка воспроти-
вилось бы плану, который складывался у нее в голове, 
ибо Ретта она ненавидела больше всех на свете. Но Скар-
летт ничего не чувствовала. Она могла лишь думать, и при-
том думать расчетливо.

«Я наговорила ему уйму гадостей в ту ночь, когда он 
бросил нас на дороге, но я сумею заставить его забыть 
об этом, — думала она, исполненная презрения к этому 
человеку и уверенная в своей власти над ним. — Прики-
нусь такой простодушной дурочкой. Внушу ему, что всю 
жизнь любила его, а в ту ночь была просто расстроена 
и напугана. О, эти мужчины — они такие самовлюблен-
ные, чему угодно поверят, если им это льстит… Ну, а я, пока 
его не заарканю, конечно же, и виду не подам, в каких 
мы стесненных обстоятельствах. Нет, он не должен это-
го знать! Если он хотя бы заподозрит, какие мы бедные, 
то сразу поймет, что мне нужны его деньги, а не он сам. 
Но  в  общем-то, откуда ему узнать, — ведь даже тетя Пит-
ти не знает, до чего все плохо. А когда я женю его на себе, 
он вынужден буд ет нам помочь. Не допустит же он, чтоб 
семья его жены погибала от голода».

Его жены. Миссис Ретт Батлер. Ч то-то возмутилось 
в ней, шевельнулось, нарушив было холодный ход раз-
мышлений, и — улеглось. Ей припомнился короткий ме-
довый месяц с Чарльзом, гадливость и стыд, его руки, 
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неумело шарившие по ее телу, его непонятный экстаз, 
а потом — извольте: Уэйд Хэмптон.

«Не стану сейчас об этом думать. Волноваться будем 
после свадьбы…» После свадьбы. Память тотчас отклик-
нулась. И по спине Скарлетт пробежал холодок. Ей сно-
ва вспомнилась та ночь на крыльце у тети Питти, вспом-
нилось, как она спросила Ретта, следует ли ей понимать, 
что он делает ей предложение, вспомнилось, как он гад-
ко рассмеялся и сказал: «Моя дорогая, я не из тех, кто 
женится».

А что, если он до сих пор не из тех, кто женится? А что, 
если, несмотря на все ее чары и ухищрения, он не захо-
чет на ней жениться? А что, если — боже, какая страш-
ная мысль ! — что, если он и думать забыл о ней и увле-
чен сейчас другой женщиной?

«Никогда еще ни одна женщина не была мне так же-
ланна…» Скарлетт с такой силой сжала кулаки, что ног-
ти вонзились в ладони.

«Если он забыл меня, я заставлю его вспомнить. Я сде-
лаю так, что он снова будет желать меня».

А если он все же не захочет на ней жениться, но она 
по-прежнему будет желанна ему, что ж, можно и на это 
пойти — лишь бы добыть денег. Ведь предлагал же он ей 
стать его любовницей.

В сером полумраке гостиной она быстро, решитель-
но вступила в борьбу с тенями, властвовавшими над ней: 
тенью Эллин, заповедями своей веры и любовью к Эшли. 
Скарлетт сознавала, что самый ход ее мыслей показал-
ся бы омерзительным Эллин, даже там, где она теперь 
пребывает — в этом далеком и теплом раю. Сознавала 
Скарлетт и то, что прелюбодеяние — это смертный грех. 
Сознавала, что, любя Эшли, предает не только свое тело, 
но и любовь.

Но все эти соображения отступали перед безжалост-
ной холодностью разума и безысходностью ее отчаяния. 
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Эллин мертва, и, возможно, смерть заставляет смотреть 
на все по-иному. Религия запрещает прелюбодеяние под 
угрозой вечных мук в аду, но если церковь полагает, что 
она, Скарлетт, не испробует все на свете, чтобы спасти 
Тару и спасти своих близких от голода, — что ж, пусть 
это и волнует церковь. А ее, Скарлетт, не волнует ниче-
го. По крайней мере — сейчас. Эшли же… Эшли она 
не нужна. Нет, нужна. Воспоминание о его горячих гу-
бах подсказывало ей, что это так. Но он никогда с ней 
не уедет. Как странно, убеги она с Эшли, это не каза-
лось бы ей грехом, а вот с Реттом…

В унылых сумерках угасавшего зимнего дня Скарлетт 
подошла к концу того длинного пути, на который ступи-
ла в ночь падения Атланты. Тогда она была избалован-
ной, эгоистичной, неопытной девушкой, юной, пылкой, 
исполненной изумления перед жизнью. Сейчас, в конце 
пути, от этой девушки не осталось ничего. Голод и тяж-
кий труд, страх и постоянное напряжение всех сил, ужа-
сы вой ны и ужасы Реконструкции отняли у нее теплоту 
души, и юность, и мягкость. Душа ее затвердела и слов-
но покрылась корой, которая постепенно, из месяца в ме-
сяц, слой за слоем все утолщалась.

Но до нынешнего дня две надежды жили в сердце 
Скарлетт и поддерживали ее. Она надеялась, что с окон-
чанием вой ны жизнь постепенно вой дет в прежнюю ко-
лею. Она надеялась, что с возвращением Эшли жизнь 
вновь обретет  какой-то смысл. Сейчас от обеих этих на-
дежд ничего не осталось. Появление Джонаса Уилкерсо-
на на подъездной аллее Тары заставило Скарлетт понять, 
что для нее, как и для всего Юга, вой на никогда не кон-
чится. Самые ожесточенные бои, самые жестокие схват-
ки еще впереди. А Эшли — навеки узник тех слов, что 
прочнее прутьев любой темницы.

Надежда на мирную жизнь не сбылась, как не сбылась 
и надежда на Эшли, — о том и о другом она узнала в один 
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и тот же день, и края последней щелочки в покрывав-
шей ее душу коре окончательно сомкнулись, верхний 
слой затвердел. С ней произошло то, против чего пре-
достерегала ее бабуля Фонтейн: она стала женщиной, 
которая видела самое страшное и теперь уже ничего 
не боится. Не боится жизни, не боится матери, не боит-
ся потерять любовь или пасть в глазах общества. Сейчас 
испугать ее может лишь голод — реальный или увиден-
ный во сне.

К акое-то удивительное чувство легкости и свободы 
овладело Скарлетт теперь, когда она закрыла свое серд-
це всему, что привязывало ее к тем былым дням и к той 
былой Скарлетт. Она приняла решение и, слава богу, ни-
сколечко не боится. Ей нечего терять, она все обдумала.

Если только ей удастся заманить Ретта в ловушку и же-
нить на себе, все будет прекрасно. Ну а если не удаст-
ся, — что ж, деньги она все равно добудет. На секунду 
Скарлетт задумалась, с отстраненным любопытством 
спрашивая себя: а что, интересно, требуется от любов-
ницы? Будет ли Ретт настаивать на том, чтобы она жила 
в Атланте, где, судя по слухам, живет эта его Уотлинг? 
Если он заставит ее жить в Атланте, ему придется хоро-
шо за это заплатить — заплатить столько, чтобы Тара 
не пострадала от ее отсутствия. Скарлетт понятия не име-
ла, из чего складывается интимная жизнь мужчины, и по-
тому не представляла себе, каковы могут быть условия 
договора. А что, если у нее появится ребенок? Это будет 
просто ужасно.

«Сейчас не стану об этом думать. Подумаю потом». 
И она отодвинула неприятную мысль подальше в глубь 
сознания, чтобы не поколебать своей решимости. Сего-
дня вечером она скажет родным, что едет в Атланту за-
нять денег и в крайнем случае попытается заложить план-
тацию. Больше они ничего не должны знать — до того 
страшного дня, когда так или эдак все узнается.
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Как только она приняла этот план действий, голова 
ее невольно вскинулась, плечи распрямились. Она по-
нимала, что ей предстоит нелегкое испытание. Раньше 
Ретт искал ее расположения, а решала она. Сейчас она 
становилась просительницей, просительница же дикто-
вать условия не может.

«Нет, не желаю я ехать к нему просительницей. Я по-
еду как королева, раздающая милости. Он никогда не уз-
нает правды».

Она подошла к высокому трюмо и, горделиво вздер-
нув голову, взглянула на себя. Из зеркала в потрескав-
шейся золоченой раме на нее смотрела незнакомка. 
У Скарлетт было такое ощущение, словно она целый год 
себя не видела. А ведь она смотрелась в зеркало каждое 
утро, проверяя, хорошо ли вымыто лицо и тщательно ли 
причесаны волосы, но при этом всегда была  чем-то оза-
бочена и потому толком не видела себя. И теперь на нее 
смотрела незнакомка! Конечно же, эта тощая женщина 
с запавшими щеками — кто угодно, но не Скарлетт О’Ха-
ра! У Скарлетт О’Хара прелестное, кокетливое, задор-
ное личико! А это лицо никак не назовешь прелестным, 
в нем нет и следа того обаяния, которое всегда отлича-
ло Скарлетт. На нее смотрело бледное, напряженное 
лицо, черные брови над миндалевидными зелеными гла-
зами резкой линией уходили вверх, словно крылья ис-
пуганной птицы. В этом лице было  что-то жесткое и за-
травленное.

«Я же уродина — мне ни за что не зацепить его! — с но-
вым приливом отчаяния подумала она. — И я такая то-
щая… ох, ужас какая тощая!» Она похлопала себя по ще-
кам, быстро ощупала торчавшие под платьем острые 
ключицы. Грудь у нее стала совсем плоская — почти как 
у Мелани. Придется подшить к лифу рюшей, а ведь она 
всегда презирала девушек, которые прибегали к подоб-
ным уловкам. Рюши! Это заставило ее вспомнить еще 
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кое о чем. Ей же нечего надеть. Она опустила взгляд 
на свое платье, расправила фалды залатанной юбки. Рет-
ту нравились женщины хорошо одетые, модные. Она 
с грустью вспомнила пышное зеленое платье, которое 
надела впервые после траура, — платье и шляпку с зеле-
ным пером, которую Ретт привез ей в подарок, и какие 
комплименты он ей тогда расточал. Вспомнила и крас-
ное клетчатое платье Эмми Слэттери, ее отороченные 
красным сапожки с красными штрипками и плоскую 
шляпку — и от зависти еще больше возненавидела ее. Все 
это было безвкусно кричащее, но новенькое, модное 
и, уж конечно, привлекало взгляд. А ей так хотелось сей-
час снова привлекать к себе все взгляды! Особенно Рет-
та Батлера! Ведь если он увидит ее в этом старье, то сра-
зу поймет, что дела в Таре плохи. А этого он не должен 
знать.

Идиотка, да как она могла подумать, что достаточно 
ей поехать в Атланту, чтобы он тут же пал к ее ногам — 
при  ее-то тощей шее и глазах как у голодной кошки, 
да еще в этом тряпье! Уж если она не могла заставить его 
сделать предложение, когда была действительно хороша 
и разодета как картинка, — на что же надеяться теперь, 
когда она так страшна и плохо одета?! Ведь если мисс 
Питти писала правду, то он самый богатый человек в Ат-
ланте и, конечно же, может выбрать себе любую краса-
вицу, как добропорядочную, так и не очень. «Ну, что ж, — 
не без горечи подумала она, — зато у меня есть кое-что, 
чего у большинства красавиц и в помине нет: я умею при-
нять решение и добиваться своего. И будь у меня хоть 
одно приличное платье…» Но в Таре не было приличных 
платьев — ни одного, которое не было бы перелицовано 
и залатано.

«И ничего тут не попишешь», — подумала она, с без-
надежностью уставясь в пол. Под ногами ее лежал бархат-
ный ковер Эллин, некогда цвета зеленого мха, а теперь 
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выцветший, потертый, заляпанный, — ведь столько на-
роду за это время спало на нем! — и вид его поверг Скар-
летт в еще большее отчаяние, ибо она поняла, что Тара — 
такая же нищенка, как она сама. Вообще вся эта тонущая 
в полумраке комната нагнала на Скарлетт уныние, и, по-
дойдя к окну, она подняла раму, распахнула ставни 
и  впустила последние лучи заходящего зимнего солнца. 
Затем снова закрыла окно, прижалась головой к бархат-
ным портьерам, и взгляд ее затерялся в темных кедрах, 
окружавших там вдали, за выгоном, их семейное клад-
бище.

Зеленый, как мох, бархат портьер ласкал и чуть пока-
лывал ей щеку, и она, как кошка, блаженно потерлась 
о материю. И вдруг уставилась на портьеры.

Минуту спустя она уже волокла по полу тяжелый стол 
с мраморной крышкой. Его заржавевшие колесики про-
тестующе скрипели. Она подкатила стол к окну, подо-
брала юбки, залезла на стол и встала на цыпочки, чтобы 
дотянуться до массивного карниза. До него было слиш-
ком высоко — она резко дернула портьеру, так что выле-
тели гвозди, и портьера с карнизом рухнула на пол.

Словно по мановению волшебной палочки дверь в го-
стиную приоткрылась, и в просвете появилось черное 
лицо Мамушки, каждой своей морщинкой источавшее 
неуемное любопытство и величайшую подозрительность. 
Она осуждающе посмотрела на Скарлетт, все еще стояв-
шую на столе, задрав юбки выше колен, чтобы удобнее 
было спрыгнуть на пол. Скарлетт была так возбуждена 
и с таким торжествующим видом взглянула на Мамуш-
ку, что та сразу забеспокоилась.

— Что это вы задумали делать с портьерами мисс Эл-
лин? — спросила она.

— А ты что подсматриваешь в дверную щелку? — огрыз-
нулась Скарлетт, соскочила на пол и потянула на себя 
пыльный тяжелый бархат.
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— Чего же тут  подсматривать-то, — ответствовала Ма-
мушка, готовясь к бою. — Нечего вам распоряжаться 
портьерами мисс Эллин — что это вы надумали: и кар-
низ сорвали, и портьеры в пыли валяются. Мисс Эллин 
ох как их берегла, эти  портьеры-то, и я не позволю вам 
такое с ними вытворять.

Скарлетт обратила на Мамушку взгляд своих зеленых 
глаз  — глаз, искрившихся весельем, совсем как в те да-
лекие дни, когда она была капризной маленькой дев-
чушкой, о чем частенько со вздохом вспоминала Ма-
мушка.

— А ну-ка, Мамушка, бегом на чердак, принеси мне 
оттуда ящик с выкройками! — крикнула Скарлетт, под-
скочив к Мамушке и подталкивая ее к двери. — Я буду 
шить себе платье!

Мамушка чуть не задохнулась от возмущения при од-
ной мысли о том, что ее двухсотфунтовую тушу застав-
ляют  куда-то подниматься, а тем более на чердак, но од-
новременно в ней зародилось страшное подозрение. Она 
выхватила портьеру из рук Скарлетт и, словно священ-
ную реликвию, прижала к своей монументальной отвис-
лой груди.

— Уж не из портьер ли мисс Эллин собрались вы шить 
себе платье? Нет, тому не бывать, пока я хоть капельку 
жива.

На лице молодой хозяйки появилось выражение, ко-
торое Мамушка описала бы так: «Уперлась как бык». 
Но оно тут же сменилось улыбкой, а этому Мамушке 
трудно было противостоять. Однако на сей раз старуха 
не попалась на удочку. Она смекнула, что мисс Скарлетт 
заулыбалась лишь затем, чтобы обвести ее вокруг паль-
ца, и преисполнилась решимости не отступать.

— Не надо быть такой скупердяйкой, Мамушка. Я со-
бираюсь в Атланту подзанять денег, и мне для этого нуж-
но новое платье.
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— Не нужно вам никаких новых платьев. Нет сейчас 
таких леди, которые в новых платьях ходят. Они носят 
старые и очень даже этим гордятся. С чего бы это дочке 
мисс Эллин одеваться иначе — даже когда она в старом 
ходит, все должны ее уважать, точно она в шелках.

Упрямое выражение вновь появилось на лице Скар-
летт. «Господи Иисусе, вот  чудно-то: чем старше мисс 
Скарлетт становится, тем больше на мистера Джералда 
походит, а на мисс Эллин — меньше и меньше!»

— Вот что, Мамушка, ты, конечно, знаешь про пись-
мо тети Питти. А она пишет, что мисс Фэнни Элсинг вы-
ходит замуж в эту субботу, и я, конечно, хочу поехать 
на свадьбу. А для этого мне нужно новое платье.

— Да это платье, которое на вас сейчас, нисколечко 
подвенечному платью мисс Фэнни не уступит. Мисс Пит-
ти писала, что Эл синги совсем обеднели.

— Но мне необходимо новое платье! Мамушка, ты же 
не знаешь, как нам нужны деньги. Налоги…

— Все я про налоги знаю, мэм, да только…
— Знаешь?
— Так ведь Господь Бог наделил меня ушами, чтоб 

слышать, верно? Ну а мистер Уилл  двери-то никогда не за-
крывает.

И как это Мамушка умудряется всегда все слышать? 
Просто удивительно, подумала Скарлетт: этакая грузная 
туша, топает так, что пол трясется, а когда хочет подслу-
шать, подкрадывается тихо, как дикая кошка.

— Ну, раз ты все слышала, значит, слышала и то, как 
Джонас Уилкерсон и эта его Эмми…

— Да уж, мэм, слышала, — сказала Мамушка, сверк-
 нув глазами.

— Так не будь упрямой, как мул, Мамушка. Неужели 
ты не понимаешь, что мне необходимо поехать в Атлан-
ту и добыть денег, чтоб заплатить налог? И денег надо 
немало. Я должна это сделать! — И она ударила кулачком 
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о кулачок. — Ей-богу, Мамушка, они выкинут всех нас 
на улицу, а куда мы тогда пойдем? Неужели ты станешь 
препираться со мной из-за  каких-то маминых портьер, 
когда эта дрянь Эмми Слэттери, которая убила маму, 
строит планы, как бы переехать в наш дом и спать на ма-
миной постели?!

Мамушка перенесла тяжесть своего могучего тела с од-
ной ноги на другую, точно слон на отдыхе. Она смутно 
чувствовала, что ее хотят провести.

— Да нет, мэм, не хочу я видеть эту дрянь в доме 
мисс Эллин или чтоб всех нас выставили на улицу, 
да ведь только… — И она вдруг впилась в Скарлетт осуж-
дающим взглядом: — От кого это вы  деньги-то полу-
чать собираетесь, что вам вдруг понадобилось новое 
платье?

— А это, — сказала несколько ошарашенная Скар-
летт, — это уж мое дело.

Мамушка пронзительно посмотрела на нее — как 
в прежние времена, когда Скарлетт была маленькая 
и тщетно пыталась оправдать свои проступки. Казалось, 
Мамушка без труда читала в ее мыслях, и Скарлетт не-
вольно опустила глаза, впервые почувствовав укол со-
вести из-за своей затеи.

— Так, значит, вам понадобилось новое распре-
красное платье, чтобы денег занять. Ч то-то тут не то. 
Да и  почему-то вы не хотите сказать, откуда  деньги-то 
брать задумали.

— Я вообще не желаю ничего об этом говорить, — воз-
мутилась Скарлетт.  — Это мое дело. Отдашь ты мне 
портьеру и поможешь сшить платье?

— Да, мэм, — еле слышно произнесла Мамушка, сда-
ваясь столь внезапно, что Скарлетт сразу заподозрила 
неладное. — Я помогу вам сшить платье, а из атласной 
подкладки, должно, сделаем вам нижнюю юбочку и пан-
талоны кружевом обошьем. — И с ехидной улыбочкой 
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она протянула портьеру Скарлетт. — А мисс Мелли тоже 
едет с вами в Тланту, мисс Скарлетт?

— Нет, — отрезала Скарлетт, начиная понимать, что 
ее ждет. — Я еду одна.

— Это вы так думаете, — решительно заявила Мамуш-
ка, — да только никуда вы в таком новом платье одна 
не поедете. Я с вами поеду. Да уж, мэм, и не отстану от вас 
ни на шаг.

На мгновение Скарлетт представила себе, как она по-
едет в Атланту и станет разговаривать с Реттом в присут-
ствии насупленной Мамушки, которая как огромный 
черный страж будет неотступно следовать за ней. Она 
снова улыбнулась и положила руку Мамушке на  плечо.

— Мамушка, милая. Какая ты хорошая, что хочешь 
поехать со мной и помочь мне. Но как же  наши-то здесь 
без тебя обойдутся? Ведь ты у нас в Таре сейчас самая 
главная.

— Ну уж! — промолвила Мамушка. — Не заговаривай-
те мне  зубы-то, мисс Скарлетт. Я ведь знаю вас с той поры, 
как первую пеленку под вас подложила. Раз я сказала, что 
поеду с вами в Тланту, значит, поеду, и дело с концом. 
Да мисс Эллин в гробу перевернется, ежели вы  одна-то 
поедете: ведь в  городе-то полным- полно янки и этих воль-
ных ниггеров, да и вообще кого там только нет.

— Но я же остановлюсь у тети Питтипэт, — теряя тер-
пение, сказала Скарлетт.

— Мисс Питти очень даже хорошая женщина, и она, 
конечно, думает, что  все-то видит, но дальше своего носа 
не видит ничего, — заявила Мамушка, повернулась с ве-
личественным видом, как бы ставя на этом точку, и вы-
шла в холл. А через минуту стены задрожали от ее кри-
ка: — Присси, лапочка! Сбегай-ка наверх и принеси сюда 
с чердака швейный ящичек мисс Скарлетт с выкройка-
ми. Да прихвати пару острых ножниц — и побыстрее, 
чтоб нам не ждать тут всю ночь.
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«Ну и попала я в историю! — подумала удрученная 
Скарлетт. — Ведь это все равно что взять с собой сторо-
жевого пса, а то и похуже».

После ужина Скарлетт и Мамушка разложили выкрой-
ки на столе, в то время как Сьюлин и Кэррин быстро 
содрали с портьер атласную подкладку, а Мелани, вы-
мыв щетку для волос, принялась чистить бархат. Дже-
ралд, Уилл и Эшли сидели, курили и с улыбкой глядели 
на эту женскую возню. Радостное возбуждение, исхо-
дившее от Скарлетт, овладело всеми, — возбуждение, 
природу которого никто из них не мог бы объяснить. 
Щеки у Скарлетт раскраснелись, глаза жестко побле-
скивали, она то и дело смеялась. И все радовались ее 
смеху — ведь уже сколько месяцев никто не слышал его. 
А особенно приятно это было Джералду. Помолодевши-
ми глазами он следил за ее передвижениями по комна-
те  и всякий раз, как она проходила мимо, ласково по-
 хлопывал ее по боку. Девушки разволновались, точно 
готовились на бал: отдирали подкладку и резали бархат 
с таким рвением, словно собирались шить себе бальные 
платья.

Скарлетт едет в Атланту, чтобы занять денег или в край-
нем случае заложить Тару. Ну, и что тут такого страшно-
го, если даже придется заложить? Скарлетт сказала, что 
они без труда выкупят Тару из урожая будущего года — 
продадут хлопок, расплатятся, и у них еще деньги оста-
нутся; она сказала это так уверенно, что никому и в го-
лову не пришло спорить с ней. А когда ее спросили, у кого 
она собирается брать в долг, она ответила: «Любопытно-
му нос прищемили», — ответила так игриво, что все рас-
смеялись и принялись подшучивать и дразнить ее: завела- 
 де себе дружка- миллионера.

— Не иначе как у Ретта Батлера, — лукаво замети-
ла Мелани, и все рассмеялись еще громче, настолько 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/catalog/product/unesennye-vetrom-tom-2/?utm_source=nkk&utm_campaign=get-chapter&utm_content=unesennye-vetrom-tom-2


51

 нелепым показалось им это предположение, ибо все зна-
ли, что Скарлетт ненавидит Ретта и если вспомина-
ет о нем, то не иначе как об «этом подлеце Ретте Бат-
лере».

Но Скарлетт не рассмеялась, и Эшли, засмеявшийся 
было, умолк, заметив, какой настороженный взгляд бро-
сила на Скарлетт Мамушка.

Сьюлин, заразившись царившим в комнате едино-
душием, расщедрилась и принесла свой воротничок 
из ирландских кружев, хотя и несколько поношенный, 
но все еще прелестный, а Кэррин стала уговаривать 
Скарлетт надеть в Атланту ее туфли — это была лучшая 
пара обуви во всей Таре. Мелани упросила Мамушку 
не выкидывать бархатные обрезки — она обтянет ими 
каркас прохудившейся шляпки, и все так и покатились 
со смеху, когда она заявила, что старому петуху придет-
ся, видно, расстаться со своими роскошными, черно- 
зелеными с золотом перьями, если он не удерет на бо-
лото.

Скарлетт смотрела на стремительно двигавшиеся паль-
цы, слышала взрывы смеха и со скрытой горечью и пре-
зрением поглядывала на окружающих.

«Ничего они не понимают — ни что происходит со мной, 
ни с ними самими, ни со всем Югом. Они все еще дума-
ют, будто ничего страшного не может с ними случиться, 
потому что они — это они: О’Хара, Уилксы, Гамильтоны. 
Даже черномазые — и те так думают. Какие же они все 
идиоты! Никогда ничего не поймут ! Будут думать и жить, 
как думали и жили всегда, и ничто не способно их изме-
нить. Пусть Мелли ходит в лохмотьях, собирает хлопок 
и даже помогла мне убить человека — ничто не в силах ее 
изменить. Такой она навеки останется — застенчивой, бла-
говоспитанной миссис Уилкс, идеальной леди! И пусть 
Эшли видел смерть, и воевал, и был ранен, и сидел в тюрь-
ме, и вернулся в разоренный дом — он останется тем же 
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джентльменом, каким был, когда владел Двенадцатью 
Дубами. Вот Уилл — тот другой. Он знает, что такое жизнь 
на самом деле, но Уиллу и  терять-то было особенно не-
чего. Ну, я что до Сьюлин и Кэррин — они считают, что 
все это временно. Они не меняются, не приспосаблива-
ются к новым условиям жизни, потому что думают: это 
скоро пройдет. Они считают, что Господь Бог сотворит 
чудо — для их и только их блага. Ну а никаких чудес не бу-
дет. Если кто и сотворит здесь чудо, так это я, когда окру-
чу Ретта Батлера… А они не изменятся. Возможно, они 
и не могут измениться. Я — единственная, кто здесь из-
менился… да и не изменилась бы, если б жизнь не заста-
вила».

Наконец Мамушка выставила мужчин из столовой 
и закрыла за ними дверь, чтобы можно было начать при-
мерку. Порк повел Джералда наверх спать, а Эшли с Уил-
 лом остались одни при свете ламп в парадной гостиной. 
Некоторое время оба молчали — Уилл лишь безмятежно 
жевал табак, словно животное — жвачку. Однако лицо 
его было отнюдь не безмятежным.

— Эта поездка в Атланту, — негромко произнес он на-
конец, — не нравится мне она. Совсем не нравится.

Эшли бросил на него быстрый взгляд и тут же отвел 
глаза; он ничего не сказал — лишь подумал, не возник-
ло ли у Уилла того же страшного подозрения, какое му-
чило его. Да нет, не может быть. Уилл же не знает, что 
произошло днем во фруктовом саду и до какого отчая-
ния дошла Скарлетт. Не мог Уилл заметить и того, как 
изменилось лицо Мамушки при упоминании о Ретте Бат-
лере, да и вообще Уилл ничего не знает ни про деньги 
Ретта, ни про то, какая у него скверная репутация. Во вся-
ком случае, Эшли казалось, что Уилл не может этого 
знать; правда, с тех пор как Эшли поселился в Таре, он 
заметил, что и Уилл и Мамушка знают много такого, о чем 
никто им не говорил, — они просто чувствуют, когда и что 
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происходит. А в воздухе сейчас было  что-то зловещее — 
какая именно беда нависла над ними, Эшли не знал, 
но понимал, что спасти от нее Скарлетт он не в силах. 
Взгляды их за весь этот вечер ни разу не встретились, од-
нако ее жесткая бурлящая веселость пугала его. Терзавшее 
его подозрение было слишком ужасно — он не мог даже 
высказать его вслух. Не имеет он права так ее оскор-
бить — спросив напрямик. Он крепко сжал кулаки. Нет 
у него такого права: сегодня днем он утратил все права 
на нее, навсегда. И теперь уже не в состоянии ей помочь. 
Да и никто не в состоянии. Тут он подумал о Мамушке, 
о том, с какой мрачной решимостью она резала бархат-
ные портьеры, и на душе у него стало чуть легче. Мамуш-
ка уж позаботится о Скарлетт, независимо от того, хочет 
этого Скарлетт или нет.

«А виноват во всем я, — в отчаянии подумал он. — 
Я толкнул ее на это».

Он вспомнил, как она, распрямив плечи, уходила 
от него из фруктового сада, вспомнил, как упрямо была 
вскинута ее голова. И всем сердцем потянулся к ней, 
раздираемый сознанием своей беспомощности, снедае-
мый восхищением перед нею. Он знал, что в ее словаре 
нет такого выражения: «бесстрашный воитель», — знал, 
что она непонимающе посмотрела бы на него, если бы 
он сказал, что не встречал более бесстрашного воителя. 
Знал Эшли и то, что, скажи он ей, как много в ее поступ-
ках истинного бесстрашия, она бы его не поняла. Он 
знал, что она умеет смотреть жизни в лицо, упорно бо-
рется, преодолевая встающие на пути препятствия, штур-
мует их решительно, не думая о возможности пораже-
ния, и  продолжает бороться, даже когда поражения 
не избежать.

Но за эти четыре года он встречал и других людей, 
которые отказывались признать поражение, — людей, 
весело шедших навстречу собственной гибели, ибо это 
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были бесстрашные люди. И , однако , они тоже терпели 
поражение.

И сейчас, глядя на Уилла, сидевшего напротив него 
в полутемной гостиной, Эшли думал, что действительно 
никогда еще не встречал человека более отважного, чем 
Скарлетт О’Хара, решившая завоевать мир с помощью 
платья из бархатных портьер своей матери и перьев, вы-
дранных из петушиного хвоста.

ГЛ АВА 33
Холодный ветер дул не переставая, над головой нес-
лись черно- серые, как сланец, облака, когда Скарлетт 
и Мамушка сошли на следующий день с поезда в Атлан-
те. Со времени пожара вокзал так еще и не отстроили, 
и они шагали по золе и грязи, покрывавшей обгоре-
лые развалины. По привычке Скарлетт окинула взгля-
дом площадь, выискивая коляску тети П итти с дядюш-
кой Питером на козлах, ибо они всегда встречали ее, 
когда она в вой ну приезжала в Атланту из Тары. Но она 
тут же спохватилась и презрительно фыркнула, поража-
ясь собственной рассеянности. Как же мог Питер ее 
встречать, когда она не предупредила тетю Питти о сво-
ем приезде, а кроме того, Скарлетт вспомнила, что 
в   одном из своих писем старушка сетовала на то, что 
пала их лошадка, которую Питер «приобрел» в Мейко-
не, когда они по окончании вой ны возвращались в Ат-
ланту.

Скарлетт внимательно оглядывала вытоптанную, из-
рытую колеями площадку перед вокзалом, выискивая, 
нет ли экипажа  кого-нибудь из друзей или знакомых, кто 
мог бы подвезти ее до дома тети Питти, но на нее смо-
трели чужие черные и белые лица. Наверное, ни у кого 
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